塑料瓶装的乌龙茶刚进入市场时，我的感觉跟两千多年前孔老夫子看到觚的造型被肆意篡改后发出“觚不觚，觚哉觚哉”的哀叹差不多。如今国人喝香槟须加冰块，喝啤酒须冰镇，唯独喝茶不讲究个温度。其实喝冷茶犹如油炸冰淇淋，不仅离旨趣甚远，还唐突佳人。不料超市里传出的消息令我大跌眼镜：销路不坏。
自古以来，茶总是热的喝。唐代的茶是煮的，煮之前先要烤茶，把茶饼里的水汽蒸发了，再碾成细末。煮茶的燃料最好是枯藤条，其次为荔枝炭，沾了油腥的炭还不能用。唐代有个人还写了一篇《十六汤品》的文章，指出五种情况下燃料会影响茶汤质量，它强调水忌停，薪忌熏，火忌虚，还有什么粪火不用，竹条不宜，有烟的燃料弃用等规矩。煮的方法简而言之就是“三沸”，出现鱼眼般气泡，一沸；边缘泉涌连珠，二沸；波浪翻滚，三沸。
到了宋代，改煮为点，取一定的量放在碗里，烧开了水高冲而下。点茶是一门技艺，一只手用竹筅搅动，一只手倒出水注子里流下来的开水，轻重缓急，两相配合，就能点出与众不同的汤面。茶点得好不好，关键就看茶的白沫什么时候离开碗壁，露出水来，最迟露出水面的茶最好。当时点茶用的碗是撇口的瓷碗，有黑、酱、青、青白、白种釉色，以黑釉为上，最能衬托白色茶沫。这种黑釉盏在装饰上又有鹧鸪盏、玳瑁盏、油滴盏、免毫盏、剪纸漏花、黑釉剔花、黑釉印花等，其中又以玳瑁盏最为名贵，可与汝、均比肩。还有贴树叶的天目盏，烧成后的树叶在釉下如红枫一般鲜艳夺目，一幅现代派的绘画！点茶这种方法因为有一定表演性，市井百姓就发明了一种游戏，就是斗茶，比谁点的茶好。此种风气之盛，连宫中的皇帝也耐不住了，常召集近臣爱卿一起斗。而皇帝又像小孩一样，每斗必定要胜，否则不高兴。
到了明代，皇帝是和尚出身，饮茶方法就不那么讲究了。一撮茶叶往茶壶里一扔，沸水高冲即可。但到今天，现代人再浮躁，冲茶的方法还是不可废弃，就跟用筷子一样，是国粹。茶人根据各种茶的性质总结出简单而实用的方法，是有道理的，这里不妨再简述一下。新面市的绿茶娇嫩，水烧开后稍停一下，降到80度再冲泡；红茶宜用90度的水冲泡，乌龙茶须用沸水冲泡，不然香气不能全部逸出。几年前到福建考察，看到当地干部开会还是围炉而坐，一边烧水一边学社论、议改革。大概是效率太低，最近明令禁止开会时“关公巡城”了。
前几天看到报纸上说，有关部门对市场上的茶饮料作质检，结果有相当一部分是不含茶素的。茶叶并不贵，何必偷工减料？盖因茶是娇滴滴的东西，闷在瓶罐里弄不好就会变质。欲知茶味，还须热饮。让罐装的、瓶装的假冒茶饮料滚蛋吧。