中国是茶的故乡,“茶为国饮”。而楹联作为最小单位的独立文学作品,浓缩了汉语的精华。古往今来,骚人墨客在与茶结缘的同时,很自然地,也留下了不少脍炙人口的茶联。如“诗写梅花月;茶煎谷雨春”、“泉从石出情宜冽;茶自峰生味更圆”、“拣茶为款同心友;筑室因藏善本书”、“茗外风清移月影;壶边夜静听松涛”,等等,或情辞俱美,温润可感;或言简意赅,发人深省。
“小住为佳,且吃了赵州茶去;曰归可缓,试同歌陌上花来”。记得知堂老人在《泽泻集》中,曾对日本的“茶道”有一精辟的解释。他说:“茶道的意思,用平凡的话来说,可以称作‘忙里偷闲,苦中作乐’,在不完全的现世享乐一点美与和谐,在刹那间体会永久……”此语用来形容茶联亦不为过。有些茶联,虽然通篇无一“茶”字,却也很好地体现了中华茶文化的古风今韵与博大精深,以及人们对平凡生活的理性思考。如贵阳图云关一茶亭有联云:“两脚不离大道,吃紧关头,须要认清岔路;一亭俯瞰群山,占高地步,自然赶上前人。”这副茶联,写景寓理,言近旨远,看似与茶无关,但它悬于茶亭,自有深意在焉。又如杭州“茶人之家”的“得与天下同其乐;不可一日无此君”,这副茶联,也是无一“茶”字而尽得风流。
天下的好文字都是灵异之鸟,有坚韧的翅膀,能与茶香一道穿越岁月风尘,传递生命体验、情感温度。譬如苏东坡是懂茶爱茶的名士,一生写有茶诗多首。据清梁章钜的《楹联丛话》记载,旧时杭州有一家“藕香居”茶室,于坡仙任职杭州时所作的诗歌中各撷取一句,集成一联:“欲把西湖比西子;从来佳茗似佳人。”此联令人叹为观止,很有一种天造地设之感。其实,类似坡仙的这种审美感知,千百年来,一直在各色人等的心头激荡推涌。譬如《金瓶梅词话》记西门庆第一次在李桂姐家请客,在上茶的时候,应伯爵就曾以一曲《朝天子》加以调侃,也是以好茶喻美色:“这细茶的嫩芽,生长在春风下。不揪不采叶儿楂,但煮着颜色大。绝品清奇,难描难画。口儿里常时呷,醉了时想他,醒来时爱他。原来一篓儿千金价。”呵呵。
茶联我倒是颇做过一些的,譬如“佳茗宜于高处赏;良朋喜自远方来”、“活水源头涵道妙;清茶好处得天和”、“壶内冰心真淡泊;瓯中春意自氤氲”,等等,但我到底是个市井中打拼的俗人,最看不得茶楼上的红男绿女,拿足架子,抿一口茶,半闭上眼睛,晃悠着身子,作出两腋风生的模样,好像很有一些天外之想。而事实上,他此刻用力在想得最多也就是“我还真是个雅人啊”罢了。